周末的一日,天太熱無(wú)處可去,便獨(dú)自轉(zhuǎn)到書店坐坐,一直很關(guān)注慶山的新書。慶山原來(lái)的筆名是安妮寶貝,浙江寧波人,中國(guó)作家富豪榜上榜作家,2014年6月“安妮寶貝”發(fā)微博聲明自己筆名改為“慶山”。
可是書店看到上架的卻是她以前的老作品包裝組合后的精品裝,盡管是老書,還是買了幾本,如《蓮花》、《告別薇安》、《薔薇島嶼》,過(guò)去看過(guò)她的《彼岸花》及《素年錦時(shí)》,覺(jué)得如同她本人所企望,也確實(shí)做到了,是一本本睡前必看的好書,她的文字可以讓人沉靜地看待世事,更加理智地對(duì)待生活,讓你本來(lái)浮躁紛雜的心趨于平靜……她的文字在字里行間流露出冷峻的光輝,散發(fā)生命質(zhì)樸的原色。內(nèi)容也是隨意、散淡和不羈的,看淡物質(zhì)生活和流俗的功名認(rèn)可,一切得失隨緣,而人真得只是“生命中飄零的種子,在時(shí)間的曠野里失散”。我想有著很強(qiáng)的上進(jìn)心的人是不能看的,因?yàn)樗奈淖謺?huì)消磨人的意志,讓人無(wú)所作為吧,她書中的情境以及書中的主人公都給人一種末世的頹廢感。頹廢,但并不荒涼。
她是一位極有天賦的女作家,她不僅寫作還繪畫、攝影、寫詩(shī),她的文字比起時(shí)下新秀韓寒、壞藍(lán)眼睛、郭敬明,要含蓄好多,深?yuàn)W好多,也晦澀好多,但同時(shí)又讓人縈繞心頭,久久不能釋懷。她的文字如秋天的湖畔,一路走來(lái),滿目蕭索,低調(diào)甚至帶著霉黃的背景,可是卻讓人本來(lái)滾燙的血液在瞬間降溫,狂噪的心即刻沉靜下來(lái)的同時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)碎金爛碧滿地,好多是我們從不曾注意卻真實(shí)存在的真理。
她的作品感覺(jué)好多都和她的閱歷、旅程沿途見(jiàn)聞?dòng)嘘P(guān),仿佛在深夜里聽(tīng)到呼嘯的風(fēng)聲,雖然驚厲,但總終會(huì)將一切歸于平靜。她的書又像是現(xiàn)在推崇的佛系生活,使人看過(guò)后不再沉醉于稀薄幻覺(jué),而是變得清淡有節(jié)制。
她的書里出現(xiàn)好多唯美的句章和令人向往的意境,如《眠空》里“一些年之后,我要跟你去山下人跡稀少的小鎮(zhèn)生活。清晨爬到高山巔頂,下山去集市買蔬菜水果。烹煮打掃。午后讀一本書。晚上在杏花樹(shù)下喝酒,聊天,直到月色和露水清涼。在夢(mèng)中,行至巖鳳尾蕨茂盛的空空山谷,鳥聲清脆,一起在樹(shù)下疲累而眠。醒來(lái)時(shí),我尚年少,你未老。”這么唯美的句子,美到令人憧憬,可是在你被這些書中描述的情境感動(dòng)慫勇、忘我到甚至想“為愛(ài)亡命天涯,做一只只為自已活著的走獸”時(shí),慶山又提醒你“理性是枷鎖,感性未免不是毒藥”,她的話像是冬天樹(shù)梢上搖搖欲墜的雪滴,最終還是不經(jīng)意的滴進(jìn)了你未系緊的領(lǐng)口里,給你不經(jīng)意的驚悸和冰冷,讓你在迷失的瞬間,無(wú)比的清醒。
藝術(shù)只是一個(gè)法門,一種方法,也有進(jìn)階,比如見(jiàn)自己、見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生,很多時(shí)候,我想她是以一種本真平實(shí)的面孔在揭露這真實(shí)的人生,而我們可能在間隙里發(fā)現(xiàn)了自已的影子在字里行間若隱若現(xiàn),慶山在書中說(shuō)“世間最美的艷遇,是遇見(jiàn)另一個(gè)自己”。我想就是這種感覺(jué)吧,只不過(guò)也許書中看到的另一個(gè)自已更勇敢,更決絕,甚至更沉靜、更曠達(dá)。
不過(guò)這樣著名的作家也有讓人覺(jué)得不盡如人意的地方,如她的《暖暖》,寫得不錯(cuò),但是如果有人看過(guò)梁實(shí)秋寫的《槐園夢(mèng)憶》,就發(fā)現(xiàn)這兩部作品有不少的雷同和相似,不過(guò)均默先生寫的更凄婉一些而已。而她的舊作《薔薇島嶼》是一部散文詩(shī)歌,里面收集的一些早期的文字
,和她一路行走的旅程相關(guān),她本人說(shuō)這是一本關(guān)于旅行、愛(ài)和生死的影像書。適合遠(yuǎn)離是非喧囂,對(duì)它無(wú)言閱讀,可是我卻看到一半就看不下去了,覺(jué)得平淡瑣碎的如一本陳年舊帳,不值得浪費(fèi)時(shí)間和精力來(lái)看了。但也可能和我個(gè)人的領(lǐng)悟能力有關(guān),也許是因?yàn)闀願(yuàn)W,含義未盡,我看不懂所致。但是勿庸置疑的是她的文字總能給人一種清冷又灼熱,平淡又熱烈的矛盾情感……她和她筆下的人物都離現(xiàn)實(shí)的人煙很遠(yuǎn)。
她喜歡旅行,就如她在書中所說(shuō),很多時(shí)候,一個(gè)人選擇了行走,不是因?yàn)橛膊⒎钦T惑,他僅僅是聽(tīng)到了自己內(nèi)心的聲音。
安妮寶貝改筆名為“慶山”后的新作《得未曾有》一直都沒(méi)有買到,希望有機(jī)會(huì)可以通過(guò)她的足跡、她的筆端,看到別樣的人生和故事。
僅僅只是喜歡看她的書,看她筆下那些唯美的文字以平淡的面目撕開(kāi)這犀利的人生,不希望她的作品讓關(guān)注她的讀者看到最后,有一種“江朗才盡”的感覺(jué),希望她能出更多更有質(zhì)量的好作品,以饗讀者,如她所言,她的文字用于支付生活的必需,剩下的就是自?shī)?,衷心希望慶山的作品自?shī)实耐瑫r(shí)更好的娛樂(lè)大眾。
也愿我們“有生之年,一起去看看這個(gè)美麗易碎的世界。凡有等待,就有啟程?!?/font>
幾乎每日黃昏在廚房都會(huì)隔墻相望旁邊那片有花有水的噴泉,每每可以看到一個(gè)中年男子,謝頂而又瘦削,架著一副眼鏡,手挽著他的妻子從噴泉邊經(jīng)過(guò)去買菜、買面或是走親戚,有時(shí)他的妻子走得慢,他就會(huì)停下腳步,把右手斜伸到后邊,滿面笑容的等待妻子來(lái)牽他的手,態(tài)度極盡耐心和寬容,有時(shí)下雨他會(huì)一手撐傘一手?jǐn)堉拮拥募绨?,小?span lang="EN-US" style="mso-no-proof: yes;">翼翼地慢步而行,日子久了,常常讓這邊的我為之動(dòng)容,因?yàn)橹皇且?jiàn)到他妻子的背影,不禁猜度他的妻子是何等的千嬌百媚,讓這個(gè)應(yīng)該婚齡在二十年左右的男人如此寵溺?
一日去早市買菜,和他不期而遇,還是那樣的耐心還是那樣的溫柔,牽著他的嬌妻,我急急走近細(xì)看,他的百般嬌寵的妻子平淡著一張中年婦女的臉龐,布滿雀班,眼角的皺紋清晰可見(jiàn),說(shuō)話的嗓門粗嘎而快,一個(gè)平常的不能再平常的女人!
我驚愕之余不禁感慨,這是一個(gè)多么幸福的女人呵,不論歲月的河水怎樣將華年流走也不論她多老多丑,身邊的男人都會(huì)將她視若珍寶,一樣的像當(dāng)年呵護(hù)她,嬌寵她,一任她任性、撒嬌,而這個(gè)女人可以在這種寬厚的愛(ài)里,素面朝天,平淡的微笑,并且感到安穩(wěn)踏實(shí),因?yàn)樽哌^(guò)千山萬(wàn)水她始終是這個(gè)男人心中的仙女,盡管也許全世界的男人都覺(jué)得她平淡的有點(diǎn)粗俗,但她依然以在這份獨(dú)有的愛(ài)里活得怡然自得,悠閑輕松。
世上有多少男人可以如此對(duì)待他曾經(jīng)的至愛(ài)呢?能夠不僅僅愛(ài)她年輕時(shí)嬌美的容顏也愛(ài)她隨著歲月而日漸變粗的腰身以及眼角的細(xì)紋和手背上的老年斑?可以用一顆憐惜疼愛(ài)的心去幫那位曾讓自已年少時(shí)為之徹夜不眠的伊人拔掉頭上第一根白發(fā),并且因此而從心頭浮上真正的悲傷和疼痛?又有多少人可以閱人無(wú)數(shù)之后,把最溫柔的心和笑容呈現(xiàn)給自已的至愛(ài)呢?那將是怎樣的一種善和悲憫?永遠(yuǎn)的仙女?誰(shuí)有幸是誰(shuí)的永遠(yuǎn)的仙女??
誰(shuí)又不隨時(shí)間的改變而矢志不渝呢?
愿每一個(gè)男人都能夠在歲月的長(zhǎng)河里,歷經(jīng)滄桑,不忘初心,依然記得愛(ài)戀和疼惜自已身邊日漸老去的仙女。
有時(shí)明白自已心血來(lái)潮地要求其實(shí)就是一種苛求,可是還是在一味的堅(jiān)持,并且因此而小有不快,真得是庸人自擾之,外加擾民。隨著時(shí)間的流逝,心情也日漸平淡,那些曾經(jīng)以為自已會(huì)為之熱淚盈眶的事情和人,多年以后,真得遇到和發(fā)生時(shí),原來(lái)心情如此平淡,想想當(dāng)初自已曾為之不眠的糾結(jié),真得感慨不已。
這世上,原來(lái)真得是沒(méi)有人可以不可替代,也沒(méi)有什么可以永恒,這個(gè)幼稚的問(wèn)題,卻讓自已費(fèi)勁去用力明白,耗時(shí)久久,傷人傷已。因?yàn)椴幌腧_自已,因?yàn)椴幌氩m別人,因?yàn)椴幌胛砸?,因?yàn)椴幌雮絼e人。所以選擇了平靜,所以選擇了忘記,不會(huì)再為了一句話而拔山涉水地去看一個(gè)人,也不會(huì)為了某一個(gè)人而迷失了自已,明白自已想要的,所以淡定,看到自已選擇的,所以從容,多年以后,看到樹(shù)相依在云里,看到蝶戀花,忽然動(dòng)容,也許那一刻,守在自已身邊的人才是自已最好的歸宿了。
好多事情發(fā)生了,由最初自已的激憤,沖動(dòng)、到自已的嗒然、無(wú)語(yǔ),直至遺忘。聽(tīng)到舊友說(shuō)起曾經(jīng)事,不由訝然,原來(lái)那個(gè)當(dāng)年怒發(fā)沖冠的人是自已,不由失笑。時(shí)間改變了容顏,改變了心態(tài),水從門前流,葉從風(fēng)中落,明白紅顏一笑終抵不過(guò)逝水流年,明白狗對(duì)主人的感情是最忠誠(chéng)的,明白背判是因?yàn)榛I碼的大小而決定,明白凡事有因,所以不再想為問(wèn)什么。好多事情可以淡然處之,因?yàn)榭吹?,好多朋友可以保持如水的交情,因?yàn)闊o(wú)欲,好多波折可以風(fēng)平浪靜,因?yàn)樽砸褍?nèi)心平衡,好多失去可以心態(tài)從容,因?yàn)橐巡豢粗亍?/span>
一個(gè)人生命中的得與失,總是守衡的,我們?cè)谝粋€(gè)地方失去了,就一定會(huì)在另一個(gè)地方找回來(lái)。
明白天長(zhǎng)地久是一件多么可遇而不可求的事情,幸福是一種多么玄妙脆弱的東西。
也許最終的幸福與心里那個(gè)人無(wú)關(guān),也許將來(lái)某一天,我們會(huì)牽住誰(shuí)的手,一生細(xì)水長(zhǎng)流地把風(fēng)景看透……
愿意活出真性情,活得像自已,不委屈,不勉強(qiáng),從容而淡定。
|